13.11.2009 – Nicht zurück gehen

CIMG4842Erschöpft von dem Spurt lasse ich mich auf eine Bank fallen. Es braucht ein paar Minuten, bis ich überhaupt etwas anderes höre, als das Pochen meines Herzens. Dann lausche ich in die Nacht. Was ist zu tun? Mein Gepäck steht noch in Felix’ Wohnung. Finde ich wieder dorthin? Weiterlesen

13.11.2009 – Nur weg!

Wir wollen nicht nach hause. Ich will nicht nach hause. Ich will nicht dahin zurück, wo meine Taschen stehen. Ich würde nur dasitzen können, die Uhr anstarren, die Taschen, Sébastien und darauf warten, dass die Zeit ablaufen würde, und ich in zum Bahnhof gehen und in den Zug nach Bordeaux steigen kann. Weiterlesen

09.11.2009 – Von der Henne und dem Ei und von Vertrauen

«Chérie, ich vermisse dich. Wann fährst du nach Toulouse?»
«Ich will morgen fahren, aber ich habe noch niemanden gefunden, bei dem ich bleiben könnte. Meine Suche nach einer Couch war bisher erfolglos.» Weiterlesen

09.11.2009 – «C’est une vieille maison»

Dass es draußen schon lange Tag ist, merke ich nicht. Das Haus ist alt, die Fenster dünn und unter meinen Gästebettdecken ist es wunderbar gemütlich. Vor den Fenstern gibt es Stores, die ich abends schließe, wenn es kalt wird. Denn Wärme kommt hier keine mehr rein, wenn die Sonne einmal untergegangen ist. Im Gegenteil. Sie entweicht wie ein Gefangener, dessen Zellentür versehentlich offen stehen gelassen wurde. Weiterlesen

07.11.2009 Mon Coeur

Während wir durch den Wald streifen, unterhalten wir uns die ganze Zeit miteinander. Die beiden erzählen mir von sich, berichten sich gegenseitig wie es gestern auf der Arbeit war und ich erzähle von mir. Ich erzähle, wo ich wohne, von meinen Eltern, meiner Schwester, meinem Freund. Weiterlesen

07.11.2009 Un coup de téléphone

Als ich aufwache, steht die Sonne schon hoch am Himmel. Geneviève und Yannick haben mit dem Frühstück auf mich gewartet. Es gibt Kaffee und Milchbrötchen, etwas Marmelade – französisch. Weil heute Samstag ist, geht Geneviève einkaufen. Ich komme mit. Weiterlesen

06.11.2009 – Il fait froid, je veux des crèpes

In meinen Armen klingt Maggies «Hallelujah» von Jeff Buckley – ja, er hat es von Leonard Cohen gecovert und gezeigt, dass ein Cover auch besser sein kann als das Original – tröstend und wärmend. Weiterlesen

06.11.2009 – Like a Thief in the Night

Als Geneviève mich am Bahnhof aufliest und mich zu sich mitnimmt, stelle ich fest, dass Castres hinter dem Bahnhof doch ganz nett ist. Das kann aber auch daran liegen, dass die Wolkendecke plötzlich aufreißt und endlich die Sonne hervor kommt. Geneviève und Franck wohnen in einem Haus, das von außen relativ normal und auch von innen nach französischer Kleinstadt aussieht. Für mich aber ist das neu: Unten gibt es eine Küche mit einem Ausgang auf den Hof, der in etwa zwei Metern Höhe mit Wellblech überdacht ist. Wie überall in Frankreich gibt es auch hier einen Gasherd. Neben der Küche ist der Salon oder Wohn- und Esszimmer. Die Treppe nach oben zeigt Geneviève mir mein Gästezimmer links und ihr Zimmer, das rechts davon liegt. Wie auf einer Perlenkette aufgefädelt liegen dahinter zwei weitere Zimmer. Es macht den Eindruck eines dieser Barockschlösser nach dem Versailler Vorbild.

Heute ist Freitag. Geneviève und Franck gehen freitags aus. Ich komme gerne mit ihnen mit und lasse mir von den beiden die Stadt zeigen. Vorher aber haben wir noch ein bisschen Zeit. Ich lege mich ins Bett und schlafe.

Als ich wieder aufwache, ist es längst dunkel. Die Nacht ist sternenklar. Ich ziehe mich an, schminke mich, frisiere mich. Ausgehfein eben. Neben mir liegt Maggie in ihrem roten Bettchen und schläft. Von zuhause aus bin ich es gewohnt, keinen unnötigen Krach zu machen. Ich korrigiere mich: Ich bin es gewohnt, mich zu bemühen, gar keinen Krach zu machen. Also hole ich Maggie aus ihrem Bett und zupfe, nur ganz leise. Die Töne, die dieses Instrument verströmt, gehen direkt in den Bauch.

Ich gebe es ganz offen zu. Wenn ich hier alleine unterwegs bin, fühle ich mich einsam, abgeschieden von meiner Welt, abgeschieden von allem. Ich genieße diesen Zustand ein bisschen. Er macht mich aber auch traurig. Auf der anderen Seite verspüre ich einen leichten Anflug von Ärger, wenn sich mein eigentliches Leben – das abseits der Reise, die Menschen zu Hause, vornehmlich meine Familie und mein Freund – bei mir melden und mich anrufen. Daniel vermisst mit einfach nur und hätte gerne, dass ich schnell wieder zurückkomme. Dieser Egoist. Will ich zu ihm zurückkommen? Meine Familie ist plötzlich ganz stolz auf mich. Stolz darauf, dass ich diese Reise unternehme. So ganz alleine. Unter Tränen sagen sie mir, ich solle dort bleiben wenn es mir gefällt und ich es möglich machen könne.

Wenn sie mir das sagen, fühle ich mich ein bisschen wie der Glücksritter, die sie immer sein wollten, es aber nicht konnten oder wie sie es gerne noch werden würden: Ausbrechen aus der Welt aus dem bestehenden System aus Aufstehen, zur Arbeit gehen und abends nur noch die Füße auf das Sofa legen. Ich weiß, dass auch ich dieses Leben anstrebe, dass es quasi von mir verlangt wird. Dass dieses Leben von mir verlangt werden wird, weil sie es nicht anders kennen. Weil es kaum jemand anders kennt als so.

Seht mich an: Ich bin 25 Jahre alt, habe die Entscheidung für einen Beruf mit einem Studium aufgeschoben, das zu keinem bestimmten Beruf führt. Ich habe die Entscheidung für einen Beruf aufgeschoben durch eine Reise, die ich schon unternehmen wollte, als ich 16 war, als ich 19 war und gerade Abitur gemacht habe und die zu unternehmen ich mich all die Jahre nicht getraut habe. War es wirklich so schwierig? War es wirklich so schwierig, eine Fahrkarte zu kaufen, Geld zu sparen, die Taschen zu packen und in einen Zug zu steigen? Sobald ich mir einmal gesagt habe, dass es einfacher ist, als mit den Fingern zu schnippen, flachen alle Hindernisse, alle Bedenken, einfach alles ab und das Feld der Möglichkeiten liegt vor mir so flach wie die Niederlande oder Norddeutschland.

Oder habe ich meinen Beruf längst gewählt, mich längst zum Schreiben entschlossen und muss diesen Entschluss durch diese Reise noch bestätigen? Die späte Erlösung durch die Gitarre, die ganzen Gedichte, Geschichten, die ich all den Jahren en passant geschrieben habe und die es mir eiskalt den Rücken hinunter laufen lassen, wenn ich sie lese, der Spaß, den ich auf der Bühne habe – spricht all das dafür, dass es kein normales Leben für mich geben wird, wie es mein Umfeld kennt und von mir erwartet? In diesem Moment steht für mich fest, dass ich die Politikwissenschaft weiter verfolgen und promovieren will, mit dem Ziel, am Ende ebenfalls als Professor vor meinen Studenten zu stehen und mich den wichtigen Fragen dieser Welt zu widmen. Doch noch bin ich hier in Castres, in Südfrankreich.

06.11.2009 – Was für ein tristes Loch!

Die Nacht war kurz: das Café Poésie, Sébastien. Der Wecker klingelt. Ich drehe mich um. Noch einmal einkuscheln, bevor wir aufstehen. Ich muss mein Zimmer bis zehn Uhr geräumt haben, sonst muss ich einen Tag länger bezahlen. Es gibt heißen Kaffee und Butterbrioche, die ich à la française in den Bol mit Kaffee tunke. Als ich mein Zimmer betrete, ist meine Zimmergenossin nicht da. Entweder sitzt sie noch beim Frühstück oder ist schon unterwegs. Meine Sachen sind schnell gepackt: der große Rucksack über die Schulter, die Reisetasche in die eine, Maggie in die andere Hand. Ich gehe nach unten. Ich checke aus.

Sebastien fährt mich an den Bahnhof. Ich habe beschlossen, doch mit dem Zug zu fahren. Nicht die komfortabelste Variante in diesem Fall, wie ich feststellen muss. Eineinhalb Stunden Zugfahren später steige ich in Toulouse um: in einen Bus. Nach weiteren eineinhalb Stunden spuckt mich der Bus in Castres aus. Es ist grau. Es ist kalt. Es ist trostlos. Ich habe noch ein paar Stunden bevor ich Geneviève und Franck treffe. Die beiden sind noch auf der Arbeit und dies war die einzige Verbindung, die nicht zu früh und nicht zu spät in Castres ankommt.

Der Bahnhof ist tot. Ich finde nichts, wo ich meine Sachen einschließen oder mir einen Kaffee besorgen kann. Nur ein Zeitungsladen hat geöffnet, der Süßigkeiten zu überteuerten Preisen verkauft. Also schleppe ich mein Gepäck zu der Bäckerei gegenüber, bestelle mir einen Kaffee und einen Éclairs. Ich bin wieder in der französischen Kleinstadt gelandet. Die Bäckerei stellt zwei Tische und Stühle zur Verfügung. Ich stelle meine Sachen erst einmal ab und bestelle mir dann einen doppelten Kaffee und einen Éclair au Chocolat. Ich habe nun einmal ein Faible für die französische Pâtisserie und die französischen Pâtissiers schaffen aus einfachen Kuchen kleine Kunstwerke, die zum Essen schon fast zu schade sind. Eigentlich will ich keinen Kaffee und keine Éclairs. Mir ist kalt und ich bin müde. Ich will ein Bett. Ich denke an heute früh, als ich bei Sébastien aufgewacht bin.

Die Bäckerei ist eine große Halle, die mehr improvisiert als geplant in einen Produktionsraum und einen Verkaufsraum aufgeteilt ist. Der Blick in die Backstube ist notdürftig mit Papierbahnen verhängt und eine der Verkäuferinnen, die Bäckerin oder die Frau des Bäckers hat ihre ganze Kreativität entfaltet und Fotos von Steinen mit Blumen an goldfarbenen Bändern an die Wand und vor die Papierbahnen geklebt. All das hilft nichts. Der Raum ist und bleibt trist.

Eine Schiebetür nach draußen öffnet bei Jedem, der auch nur an ihr vorbei geht. Die Tische und Stühle stehen direkt davor. Es zieht. So muss ich die nächsten zwei Stunden warten. Diese Stadt sei verflucht. Dazu dudelt ein Radio französische Chansons und Werbung. Normalerweise würde ich die Sprüche jetzt wiedergeben, aber ich bin einfach zu müde und unkonzentriert um zuzuhören. Also bleibe ich eine Stunde hier, bezahle und gehe wieder zum Bahnhof, um dort die restliche Stunde zu verbringen.

05.11.2009 – What a Difference an „a“ makes…

Die meisten Besucher des Café de la Comédie sind schon gegangen. Unter ihnen haben auch die meisten Besucher des Café Poésie den Heimweg angetreten. Ich bleibe und höre den Gitarren zu und dem französischen Hugh Grant, der da auf seinem Barhocker sitzt und gemeinsam mit seinem Freund ihre Chansons singt. Eines Tages will auch ich so spielen können. Dann ist das Konzert aus. Schluss für heute. Die Musiker sind müde.

Ich gehe an die Bar, herunter von dieser Empore, ein paar Stufen. Ich will meinen Café bezahlen. Es ist schon spät. Ich muss morgen früh aufstehen, auschecken aus der Jugendherberge und meinen Zug nach Castres bekommen. Der Kellner steht an der Bar und unterhält sich mit Hugh Grant.

Habe ich gestern, bei dem Café Philo von ihm geschrieben? Ich glaube nicht. Wieso sollte ich auch von ihm geschrieben haben? Es bestand kein Grund dazu. Er hat mir schon gestern gefallen, ja. Aber wert, über ihn zu schreiben, war er mir gestern nicht. Heute ist das anders. Heute schreibe ich über ihn, weil er eine Geschichte hat, weil er eine Rolle in meiner Geschichte spielt. Sie werden gleich sehen warum. Insgeheim hatte ich gehofft, ihn wieder hier zu treffen. Schon als ich heute Abend hierher gekommen bin, habe ich ihn gesehen. Ich habe ihn wiedererkannt. Ich lächle ihn an. Ich habe gestern meinen Tee bei ihm bezahlt, daher weiß er, dass ich Deutsche bin. Dass er wieder da ist, gefällt mir. Er gefällt mir.

Er fragt, ob ich etwas essen möchte. Er fragt auf Französisch. Deutsch spricht er nicht, aber er hat Verwandte in Deutschland, auch das hat er mir gestern Abend gesagt. Ich sage «Danke.» Essen wolle ich nichts.

«Nur zusehen?»

«Ja, nur zusehen. Und etwas trinken.»

Er weist mir den Weg nach oben, zum Podium. Den kenne ich schon von gestern, aber ich lasse ihn. Er sieht sich nach einem Platz für mich um. Die Tische an den rot-ledern gepolsterten Sitzbänken, die sich an der Wand entlang schlängeln, sind voll besetzt. Alles Poeten und deren Entourage an Zuhörern, denke ich. Sie alle haben schon bestellt, essen, trinken. Oh ja! Die Franzosen wissen zu speisen und das Leben zu genießen.

«In der Mitte ist der beste Platz, wenn nachher das Spectacle beginnt.»

Ich «installiere mich».

Ich bleibe lange ohne ein Getränk. Auch als die Poesie-Runde schon lange angefangen hat, habe ich nichts zu trinken. Um mich herum laufen die Kellner, servieren Salate, Entrcôtes, Wein und Desserts. Natürlich könnte ich einen von ihnen ansprechen und etwas bestellen, aber ich will bei ihm bestellen.

Er dreht sich von hinten zu mir herum und ich bestelle einen Café au Lait. Ich habe gestern gesehen, wie er serviert wird: In einer großen Schale mit etwas Milchschaum. Die Tasse wird vor dem Gast abgesetzt und der Café mit heißer Milch vor ihm aufgegossen. Ich möchte das auch von ihm. Als der Café an meinen Tisch gebracht wird, bin ich enttäuscht. Eine Kellnerin bringt ihn. Er ist an der Bar beschäftigt.

Der Abend gefällt mir. Die Gitarristen spielen bis nach Mitternacht.

«Kannst du das?»

Einer fängt an, singt. Der andere stimmt mit einer Improvisation ein. Nur durchs Hören. Der Abend ist großartig.

Mit meinem Ticket gehe ich zur Bar. Ich möchte bezahlen. Es ist kurz nach zwölf. Er sagt, er habe gleich Feierabend, wenn die letzten Gäste gegangen sind. Das sind wir. Er fragt wo ich wohne.

«In der Cité.»

«Und wie kommen Sie jetzt noch dorthin?»

«Na zu Fuß. Ich laufe.»

Er widerspricht mir. Er hat etwas dagegen, mich alleine zu dieser späten Stunde in die Cité laufen zu lassen. Es würde ihn freuen, mich zur Cité zu begleiten.

Ich lächle und sage «Danke. Mit Vergnügen.» Ich habe nichts gegen Gesellschaft wenn ich nachts nach hause laufe. Dazu gefällt es mir. Also nehme ich sein Angebot an.

Draußen regnet es. Ein Mann, vermutlich ein Soldat, schleicht durch die leere Einkaufspassage und murmelt etwas auf Französisch. Er sucht wohl Deckung vor dem Feind. Ein Betrunkener schleicht durch die Straßen. Alleine könnte ich jetzt Angst bekommen. Ich habe aber nichts zu befürchten.

Wir unterhalten uns. Er heißt Sebastien und ist in Marseille geboren. Er hat eine Schwester und einen Hund. Als Jugendlicher hat er seine Passion für das Barkeeperhandwerk entdeckt. Er sieht gar nicht aus wie ein Barkeeper, sage ich. Ich weiß nicht, wie er aussieht. Ich erzähle von mir. Oft kämpfe ich um jedes einzelne Wort, das mir nicht einfallen will. Darüber muss er lachen.

Worüber wir uns auf dem Weg unterhalten, weiß ich nicht mehr. Wir überqueren die Pont Neuf zum Stadtteil am Fuße der Cité. Es heißt «Trinquelle». Über unseren Köpfen erheben sich die leuchtenden Mauern der Cité. Sie werden nachts von Scheinwerfern angestrahlt.

Wir gehen über die Aude. Er erzählt mir von dem Fluss, von der Cité. Wir sind mittlerweile in Trinquelle. Er wirkt etwas aufgeregt. Ich versuche, meine Aufregung zu verbergen. Fröhlich. Er freut sich über meine Gesellschaft, wie ich erfreut bin über die seine. Ich bin wie trunken, lache viel. Er lacht auch, aber nicht so.

An der Porte Narbonnaise verabschiede ich mich von ihm. Er sei schön gewesen, unser nächtlicher Spaziergang. Es sei spät. Auch er müsse nach hause. Erst jetzt fällt mir auf, dass wir Vollmond haben. Seine Augen glitzern mit dem Mondlicht auf der Aude um die Wette. Ich bewege mich auf ihn zu, um ihm eine Bise zu geben und plötzlich stehen wir in der Porte Narbonnaise und küssen uns. Unsere Lippen treffen sich eine auf die andere. Keine Bise. Ich greife seine Hand, erwiedere den Kuss. Die Münder geöffnet, schlingen sich unsere Zungen umeinander. Dort, im Dunkeln der Mundhöhlen, die jetzt eine sind, nehmen unsere Zungen unsere Körper vorweg. Es ist erst das Vorspiel dessen, was gleich passieren wird. In einer Nische in der Porte Narbonnaise stehen wir und küssen uns. Der kalte Wind aus der Montagne Noir kann uns nichts anhaben. Und dort, in der Porte Narbonnaise, beschließen auch unsere Körper, es unseren Zungen gleich zu tun.

Ich erkläre ihm, dass ich mein Herbergszimmer teile und morgen früh abreise. Er bietet mir an, bei ihm zu bleiben. Er habe ein Auto und würde mich morgen früh in die Jugendherberge fahren, um meine Sachen zu packen und auszuchecken. Wenn ich will, würde er mich auch nach Castres fahren, mein Zugticket kann ich morgen zurückgeben.